经久不衰的《徒然草》

《徒然草》是成书于日本南北朝动乱时期的作品，作者兼好法师的生卒年份不详，一般认为他是出生于建治、弘安年间（1275—1288），生活在镰仓时代（1192—1333）后期的人物。

当时的政治，继承了镰仓中期确立的朝廷幕府协调的方针，经历了两次蒙古入侵，两大都市（京都、镰仓）经济发展迅速，东西交流日益频繁，日本国内保持着表面上的平静。但是，公家（朝廷）武家（幕府）双方内部都存在着巨大的矛盾。朝廷方面，后醍醐天皇希望恢复到一条天皇时的王朝盛世；幕府方面，以源赖朝、北条泰时的时代为理想状态，各种仪式制度有复古倾向。因为这本来就是逆时代潮流的行为，为了实现这个目标而不断加强专制统治，反而让权力集中到了近臣手中，社会的分裂进一步扩大，最终走入了死胡同。

分裂与抗争也波及学问的世界，孕育出了新的潮流。比如在儒学方面，宋代儒者介绍了新的注释书；和歌方面，京极派开始吟诵新式和歌；佛教方面，禅宗和真言律宗变得流行起来。大觉寺统的天皇对宋学十分感兴趣，持明院统的上皇则庇护京极派，幕府的武士将与宋朝的贸易委托给禅律寺院，公武的政治家与这些新动态密切相关。此时，寄托了各方期待的后醍醐天皇登上历史舞台。

《徒然草》就是这个时代的产物。虽然它并非每段都带有时代特色，也没有直接的批判，但是其中隐藏着作者的态度，比如为后醍醐殉死的日野资朝，在本书中就是一名性情乖张的极端分子的形象。其中也能读出作者对武家政治家失去质朴、耽于奢靡的批判。此外，还通过对仁和寺的描写，突出旧佛教寺院的颓废堕落。另外，从一些段落能窥视到普通都市平民的生活细节。作者的“隐遁”也与著名歌人西行、《方丈记》的作者鸭长明有所不同，他虽然经常哀叹世事无常，表达对古时的憧憬，但这些内容不能照单全收。考虑到当时的时代背景以及作者个人的思想状况，《徒然草》的主题是一个很复杂的问题。

关于作者兼好法师，现在的通说是，他生于吉田家，吉田家出自神祇官卜部氏，是京都吉田神社的祠官。根据《尊卑分脉》记载，兼好是吉田家旁系兼显之子，当过后二条天皇的六位藏人，后来叙从五位，担任左兵卫佐。但是日本当代学者小川刚生认为，出身和经历都是战国时代吉田家当主吉田兼俱捏造的，兼好与吉田家并无血缘关系，因此他的出身、家系都不得而知。兼好即便是卜部氏出身，也属于武士阶层，与神祇官的吉田家毫无关系。因此，虽然有些书中称其为“吉田兼好”，但事实上称为“兼好法师”更为恰当。

《正彻物语》中记载，兼好曾任职泷口武士，从《徒然草》的相关记叙中可知，兼好在某个时期经常出入皇宫，并且对公卿贵族的传闻逸事十分了解，而泷口武士正是负责皇宫警卫的武士，这个说法有一定的可信度。镰仓幕府的执权金泽贞显手下有一名家臣名叫“卜部兼好”，应是兼好辞去泷口武士后投奔了幕府。

兼好出家是在正和二年年以前，当年九月，他从山科赖成、惟成父子处购得山城国小野庄的一块土地。那个时代，武士的家臣一般住在主君的宅邸附近，兼好似乎也曾住在六波罗探题一带，小野庄也离那里不远。《徒然草》中提到的小坂殿、最胜光院、常在光院等，都集中在祇园、六波罗东山一带，那里正是他的生活圈范围。书中还多次提到仁和寺相关的故事，这与兼好主人金泽贞显之子显助在仁和寺真乘院出家不无关系。

《正彻物语》中还提到，兼好与“久我或者德大寺的诸大夫”有关。久我家和德大寺家都是能晋升到太政大臣的高级贵族，兼好应是侍奉其下属的杂役人员。除此以外，兼好还与大臣家格的堀川家关系密切，《徒然草》里也有堀川家相关的逸事。

元应元年（1319），兼好的一首和歌入选《续千载集》，他也获得了歌道师的待遇，后来与净弁、顿阿、庆运合称“和歌四天王”。正庆二年（1333），兼好五十岁左右时，镰仓幕府灭亡，他的主君金泽贞显也被灭门。建武政权建立，室町幕府成立，世间一直骚乱不安，而兼好则将心思用在了研究古典文学上。得到了将军足利尊氏的执事高师直的庇护，兼好收集了很多古典作品的善本，还去各公家处查阅公卿日记。观应三年（1352）八月，兼好与顿阿、庆运一起参加关白二条良基的百首歌会，这也是他留下的最后的记录。兼好是何时何地、因何去世的，都不得而知，但是享年应该超过了七十岁，在当时亦属长寿。

《徒然草》是何时成书的，目前没有相关的外部资料证明。以书中内容来看，一般认为是从元德二年（1330）冬到元弘元年（1331）秋一年左右时间写成的。但是如第一百零二段、第一百零三段中出现的建武二年（1335）到建武三年（1336）以后的事件来看，或许在成书以后作者又增补了一些内容。书中称后醍醐天皇时为“当代”，后宇多法皇为“故法皇”，花园上皇为“新院”，可见写于镰仓时代的末期是毫无疑问的。

书中各段内容主题各异，也并没有特意编纂或者想象有特定读者的迹象。《徒然草》一般被称作随笔文学，但当时尚未有“随笔”的概念。从江户时代开始，本书被当作对贵族的教育书，或者是警世之书。书名并没有异称，应是作者本人的命名。只是古写本都用假名书写，汉字的“徒然草”是江户时代才开始使用。全书由序和长短各异的两百四十三段组成，这种分段方法也是江户前期确定的，内容方面诸本间并无差异。

《徒然草》的版本有百余种，本书所使用的为江户初期刊行的十行古活字版，俗称“乌丸本”，由庆长十八年（1613）权中纳言乌丸光广批注而得名。除此以外，还有“正彻本（正彻自笔本）”“幽斋本（细川幸隆笔本）”“常缘本（传东常缘笔本）”，一共四个系统的版本传世。其中，以乌丸本的错误最少，流传最广，历经四百余年，其通行本的地位如今更变得不可动摇。

那么，本书为何能够穿越数百年历史而经久不衰呢？

首先，兼好虽然身为底层官员，但仍是属于公家社会的一员，他熟知朝廷的仪式政务、典章礼仪制度，与朝廷高官也有一定程度的交往，《徒然草》可以让读者了解日本当时的社会状况，作为历史研究资料具有很高的价值。

其次，兼好具有极高的汉学修养，书中也引用了很多中国的经书和史书。借助本书，一方面能够了解当时日本文化阶层的爱好和倾向，另一方面也对中国文学在日本的传播状况有清晰的认识。因此，《徒然草》可以作为文学史和中日文化交流史研究的佐证。

再次，作为出家人的兼好，曾经有一段时间经常出入仁和寺，因此他也属于佛教世界的一员，本书中也有很多佛教的思想融入其中。与此同时，作为一名“隐士”，兼好深受中国“老庄”思想的影响，这些影响也不可避免地在《徒然草》中有所体现。

《徒然草》（中日文对照插图版）

因此，兼好将公武、汉和、佛道等诸多素养融会贯通，从日常生活的话题引申出很多发人深省的思考。这些思考，不仅适用于当时，也适用于现代社会。如第三十八段对财富名利的思考，第九十三段对生死的感悟，就非常有见地。或许因此，《徒然草》才能成为经典，流传至今。

本书所使用的底本为《日本古典文学全集27·徒然草》（小学馆，1983年），翻译时参考了小川刚生的《新版徒然草》（角川ソフィア文库，2015年），序言部分参考了《新版徒然草》解说部分，融入了日本学界对兼好的最新研究成果。